في غزة، الأرض تبتلع الموتى.

لاحظ خصلة الشعر الكستنائي المنزوعة من الرأس، أخذها الغبار بعيداً، تُرى هل يتجمع الجلد في وجه مهشّم؟

خيام "المواصي" حفر بـ 10 أمتار. الأرض رمال تبتلع الموتى، عالقون في المنتصف. الأجنحة سلاسل من نار.

مع تقدّم عمر الكتاب، تبدأ المركبات الكيميائية المستخدمة - الغراء والورقة والحبر - في الانهيار، وتطلق مركبات متطايرة (مصدر الرائحة). 

خرّ سعيد على ركبتيه بأكتاف متدلية كأنه دمية. لحيته تتحرك مع هبوب الريح. عيناه مجوفتان باللون الأحمر الداكن. وهو ينظر إلى أصابع الطفل المبتورة وهي تعزف مقطوعة "لاكريموسا".

في الجانب الآخر من هذا العالم، فوجئنا بمتظاهرين رفعوا رايتنا "حرّة.. حرّة". تعالت صيحاتهم. توقّفوا عن شرب قهوة "ستارباكس"، أو أكل وجبة خفيفة من "ماكدونالدز"، وألصقوا عبارة "عار" على أبواب شركات عديدة اشتركت في سكب دمائنا بين الرماد.

رجال كتبوا على الأشجار وصاياهم.

إلتقينا صدفة وأنت عائدة من المدرسة الثانوية، تقفزين مع الفراش. قد لا تذكرينني. كنت دائماً أعيش في الجانب الآخر. طالما أخبرت الجميع باسمك. كنت خائفاً ومتردداً في الحديث إليك. 

وأنت في الطريق إلى جنين تذكر: من هنا لمعت نجمة في السماء.

ضحكة قصيرة تتدفق من فمي إلى الداخل. تنزلق الدموع من عيني. قلبي يغرق.